夜半から雪が降るらしい。

そういえば今年の2月7日は、亡母の手術の日を思い出さなかった。10年間で初めての事だ。あの日も雪が降っていた。初春の雪を見る度に倒れた日を、手術の日を思い出す。そんな風に反芻しながら、それでも少しずつ忘れていくのか。あの時の私は、それがとてもとても怖かった。忘れてはいけないのだと、ずっとそう思っていたのに。